Dal 16 settembre 1943 al 17 giugno 1944 l'Isola d'Elba è stata sotto occupazione militare tedesca; e, nella treggiaia cimiteriale sembra essere sopravvissuto un relitto di quel tragico periodo. Una jeep militare germanica Audi Auto Union che sembra davvero essere spuntata fuori dalle pieghe del tempo, perfettamente conservata e con la targa della Hansestadt Bremen (una targa tedesca del vecchio tipo, beninteso). Quasi una visione, accentuata dalla giornata accecante; mi sarei quasi aspettato di vederci montare sopra, con fare imperioso, un Oberstkommandant con il suo attendente. Forse mi avrebbero pure fatto fucilare come spia, avendomi sorpreso a fotografare. No, forse è meglio non pensarci. L'avrà scovata chissà dove qualche signore con la villetta nelle vicinanze, chissà. Un Herr Müller qualsiasi che passa lunghe vacanze o la vecchiaia intera al sole del Mediterraneo, scorrazzando qualche volta con quel mezzo che tuttora riesce a suscitare, in chi lo guarda, un'inquietante ammirazione. Tra la macchia e il cimitero, pronta all'uso.